为真实记录外卖骑手群体的劳动权益、职业风险及社会支持现状，7月26日至7月30日，“新光计划”暑期实践团队的七名成员创新采用“陪跑问卷”策略，辗转江苏南京、泰州、苏州，福建厦门，贵州盘州五地，在商圈取餐点与时间赛跑，完成百余份深度问卷调查。

7月26日下午1点半，南京大成名店公园门口，团队成员集结后迅速分散行动。然而现实迅速泼来冷水：外卖骑手或忙于抢单无暇驻足，或警惕怀疑问卷目的。一小时内，全队仅回收问卷3份。“我们介绍太长，像推销话术。”队长在群内紧急复盘后提出“陪跑问卷”法——成员主动承诺“不耽误您取餐”，跟随骑手奔跑间隙完成访问。同时，团队锁定电梯等候区作为高效调查点，利用骑手静止时段沟通，并将开场白精简为：“我们正在做外卖员权益调查，能否占用您5分钟？”

图为队员进行“陪跑问卷” 伍霞 供图

策略调整立竿见影。在南京金鹰商圈，成员穿梭于餐厅取餐口与电梯间，成功率显著提升。尽管拒绝仍是常态，但队员始终坚守岗位。一位成员感慨：“被拒绝的焦灼感，恰似骑手面对商家出餐慢、小区限行、恶劣天气的日常困境。”

7月27日起，团队分赴泰州、苏州、厦门、盘州深化调查。实战经验让成员更从容：问卷填写中，成员们主动追问细节。针对“经常遭遇言语轻视频率”选项，几名骑手坦言矛盾多源于老旧小区老年人。“路窄人多，我们车速稍快就被骂‘不要命’。”这些一手信息为后续深度访谈奠定基础。

图为队员在骑手休息时追问细节 伍霞 供图

五天的田野调查，百余份浸透汗水的问卷，拼凑出骑手群体的生存图景。当有骑手质疑“调查能改变什么”时，团队成员深感无力，却也更加坚定。“记录本身就是力量。”队长表示，“陪跑不仅是一种方法，更是他们试图贴近他们疾驰人生的姿态。”这份跨越五省的真实记录，将成为团队下一阶段剖析骑手权益保障、推动社会关注的重要基石。

浸透汗水的问卷，填得满满当当的纸张，把队员们带回五省夏日街头奔波的灼热里。当结束五天的辗转，“新光计划”团队的七位成员将沉甸甸的问卷带回，整理不再是数据录入那么简单，而是与那些短暂相遇、疾驰身影的内心世界再次重逢。被勾选的选项、队员的备注，以及骑手各不相同的细微表情和语气，共同拼凑出的骑手生存图景远比数字鲜活得多。

那根高悬于头顶的“时间之鞭”最常被骑手们提起。平台愈来愈精确的算法计算的送达时限，是骑手们起跑的发令枪。在南京金鹰商圈、厦门热闹的步行街旁，队员们亲眼目睹了骑手们争分夺秒画面：手不断在屏幕上快速划动抢单，一面规划路线，一面在取餐口焦急张望，咽下一句句焦急的催促，生怕耽误商家出餐，浪费时间。队员们在“陪跑”时体验到的短暂焦灼，不过是骑手们的常态。一位南京的骑手在电梯等候的片刻喘息中告诉队员：“系统不会管你前面是不是堵车，餐厅是不是出餐晚了，超时就是超时，扣钱没商量。”这种无形的压力，渗透于一次次加速、一次次抄近道、一次次在红灯前的犹豫里。

职业风险如影随形，不单是交通事故。在队员们的记录中，老旧小区和特定人群的矛盾格外突出，正反映了骑手们勾选“经常遭遇言语轻视频率”一项的无奈。在泰州的一个老社区，一位中年骑手说起一次经历：“巷子窄得不得了，前面一群老人家晃晃悠悠，我实在着急，按了个喇叭，马上就被骂‘着急去投胎啊’、‘不要命的东西’。” 在盘州，另一位骑手则提到送餐到一些严格管理的高档小区或写字楼时，保安就拦着不让进还骂人，“好像我们低人一等似的”。不被尊重甚至遭受辱骂的经历，累积成沉重的心理负担，队员们都表示，这比单纯的体力消耗更让人感到疲惫和心酸。

极端天气，更是骑手们回避不了的挑战。问卷里，“暴雨”、“高温”是高频词。队员们在调查中得知，天气越差订单量有时反而涨得多，但路滑、视线差、配送难度剧增。“订单多的时候，平台可能给点补贴，但根本抵不上摔一跤修车的钱，更别说万一受伤。”一位厦门骑手叹气道。持续的高温炙烤，更是对体能的极限考验，队员们跟随奔跑时深有体会，更不用说全天候送餐的骑手们。

 整理这些心声，团队成员们的心情十分复杂。最初遭遇拒绝的挫败感早已被更深的触动取代。一个个奔跑的身影、一张张在电梯间短暂交流时疲惫却依然努力配合的面孔、那些带着各地口音讲述的委屈与坚韧，都深深烙印在队员们心里。这五天，成员们不仅是在收集数据，更是在以最真诚的方式去丈量，去贴近，去尝试理解另一个群体的生存逻辑和情感世界。

图为团队成员在大成名店公园合影 伍霞 供图

“记录本身就是力量。”队长的话激励着队员们，支撑他们的调查。这百余份问卷，无法立竿见影地改善骑手的处境，也无法交出骑手“能改变什么”的答案，但是它们如一块块拼图，拼凑出这些基层劳动者群体的日常：汗水与喘息、压力与风险、焦虑与孤独、对安稳和保障的渴望。这些鲜活的个体故事和共性的困境应当被大众知晓。（通讯员 伍霞 郭昕雨）